গৃহবধূর চোদন কাহিনী – হাজার হলেও আমার স্বামী

নিতাই এর ৩ বিঘে ধান জমি ছাড়া আর কিছুই নেই বললেই চলে৷ বাবা মারা যাওয়ার সময় আরো ৫ বিঘে জমি ছিল কিন্তু চন্দন এর দল বল সে জমি আগেই কেড়ে নিয়েছে ৷

চন্দন ঘোষাল এতল্লাটের মোড়ল ৷ গত ১০ বছরে গোটা গ্রাম কে তছ নছ করে ফেলেছে সে ৷ তবুও লোকে তাকেই মোড়ল বানায় ৷ বিয়ের সময়, এই হবে বছর চারেক আগের কথা চন্দন কথা দিয়েছিল কিছু টাকা দিয়ে ৫ বিঘে জমির রফা করে দেবে কিন্তু নরেন হালদার আজ সে টাকা দেয় নি ৷ নরেন হালদার চন্দনের সম্পর্কে সমন্ধি ৷ তাই অনেক চেয়েও হতাশ নিতাই আজকাল আর টাকার কথা বলে না ৷ নিতাইয়ের বয়স একটু বেশি ৷ দুটো বোন কে বিয়ে দেওয়ার পর তাকে বিয়ে করতে হয়েছে ৷ তারা গরিব হলেও সুখেই সংসার করে৷

কিন্তু নিতাই এক ফোটাও সুখে নেই ৷ শান্তাকে বিয়ে করার পর থেকে তার ভাড়ারে যেন টান পরে গেছে ৷ ৩ বিঘের দো ফসলি জমিতে এক বার ধান আর আরেকবার সর্ষে চাষ করলেই বছরের খরচ উঠে আসত, নিজেও সখ করে ৪ টে গাই কিনেছিল , ভালো দুধ পায় দিন গেলে তাতেও বেশ কিছু পয়সা আসে ৷ গাছ নিরন , মাঠ নিরন সেসব করে সময় সময় ৷

কিন্তু শান্তা জবে থেকে তার বউ হয়ে এসেছে তার পর থেকে একটার পর আরেকটা সমস্যা যেন লেগেই আছে ৷ খরচের বহরে নাজেহাল নিতাই বাধ্য হয়ে দারস্ত হলো চন্দনের কাছে ৷ ৫ বিঘার জমি কম করে হলেও লাখ দুই টাকা পেতে হয় তার, আবার খাস জমি ৷

সে টাকা পেলে নিজে গ্রামে দোকান দেবে ৷ মুদির দোকানে ভালো লাভ পাওয়া যায় গ্রামে ৷ শহরেও জোতদারদের সাথে কথা বলে এসেছে ৷ তারা নিতাই কে চেনে জানে , সৎ চাষী ৷ শান্তার বাবা মধ্যবিত্ত চাষী , তার হাথে টান , তিন মেয়ে পার করে বয়সের ভারে নুইয়ে পড়েছে ৷

এক ছেলে শহরে রোজগারের আশায় গেলেও ফিরে আসে নি ৷ আর খোজ-ও রাখে না বার বাপের ৷ তাই শান্তাও জানে যে তার বাপের কুলে আর কেউ নেই সম্পর্ক রাখার !

শান্তা উগ্র সুন্দরী , নিতাইয়ের বয়স ৩৫ হলেও শান্তা ২২ ছেড়ে ২৩ এ পা দেবে, আর চঞ্চল স্বভাবের জন্য গ্রামের পুরুষদের নজরে থাকে ৷

তার শরীরে অনেক আগুন , নিতাই জানলেও কিছু বলে না ৷ মাঝে মাঝে নিজেই সামলে উঠতে পারে না শান্তাকে বিছানায় ৷ শান্তার পুরুষ্ট শরীরে হাথ পড়লেই নিতাইয়ের কেমন যেন হয় ৷ নিজেকে সামলে রাখতে পারে না ৷ নিজের ধাতু ধরে রাখার জন্য অনেক বার মহিন কবরেজের কাছে ওষুধ খেয়েছে কিন্তু তাতে খুব বেশী লাভ হয় না ৷ এটাও তার আরেক অশান্তির মূল ৷

রাতে শান্তা সময় সময় ঝগড়াও করে ৷ নিতাই খুসি করতে পারে না তাকে ৷ শান্তাও বুঝতে চায় না নিতাইয়ের শরীরে সেই রক্ত কেন নেই ৷ শান্তার ২৩ -২৪ বছরের যুবতী শরীরের কাম ক্ষুধা মেটে না ৷ লজ্জার ধার ধারে না বলেই এদিক ওদিক মুখ মারতে চায় শান্তা ৷

কিন্তু আজ কালকার ছেলেদের বিশ্বাস নেই বলে দমে যায় সে ৷ “এস ভাই এস অনেক দিন পর তা কি মনে করে ?” আগ্রহের সাথে সম্ভাষণ জানায় চন্দন ৷ আজ নিতাই পয়সার একটা হেস্তনেস্ত করেই ছাড়বে ৷ তার অনেক পয়সার দরকার ৷ চাষ করে পেটের ভাত জুটছে না ৷” সব ভালো তো চন্দন কাকা !” সাবেকি শুভ সংবাদ বিনিময় করে কথা পাড়ে নিতাই ! ” বলছিলাম আপনি করেও জমির টাকা দেওয়া হয় নি , আমার যে টাকার খুব দরকার !

গতবার পঞ্চায়েতে পর্চী লিখেছিলেন ২ লাখ ১০ হাজার টাকা জমি বাবদ নরেন ৷ নরেন কাকাও আমায় কিছু বলে না ৷ টাকা না পেলে যে আমার দিন চলছে না ! টাকা না পেলি আমি জমিতে ফসল লাগাবো ! আর যদি আপনারা জোর করে গরিব মানুষেরে খেতি না দেন তাইলে আমি মামলা করব ! পয়সা আমার খুব দরকার !”

“হমম ” গম্ভীর চিন্তায় পরে চন্দন বললেন চল দেখি নরেন এর বাসায় সামনা সামনি কথা বলে একটা বিহিত করে দেখি !” ” ওহ নরেন নরেন, বাসায় আছ নাকি!” নরেন বেরিয়ে আসে ” ওহ চন্দন ” ৷ নিতাই কে দেখে চোখ পাকিয়ে বলে “এটা কে কি মনে করে সঙ্গে নিয়ে এলে শুনি !”

নিতাই এর রাগে গা জ্বলে যায় ৷ “বস বস ” এক খানা মাদুর নিয়ে আসে ৷ নরেনের স্ত্রী জল দিয়ে যায় দুটো নারকেল নাড়ু আর বাতাসা র সাথে ৷ ” বলছিলাম কি অনেকদিন তো হলো নিতাই বলছিল অর টাকাটা তুমি নাকি দাও নি এখনো “ কথা শুনে খেকিয়ে ওঠে নরেন হালদার ” আ মোলো যা , নিজে মরছি নিজের জ্বালায় , ওই জমি আমার কাল হয়েছে , বলি জমি জমি করে মরে গেলে গা ! ওই জমি তে পা রাখতে হলে তো বাপু আমার জমি মাড়িয়েই যেতে হবে, আর আমার খেতের জলে তুমি চাষ করে এত দিন খেলে গা , মেয়ের বিয়ে দিয়ে এখন আমি সর্বসান্ত বলে কিনা পয়সা দাও !

বাছা দু চারমাস অপেখ্যা কর , তার পর পয়সা চাস, এটা কি এক দু পয়সা যে বাঁশি কিনে বাচ্চার হাথে ধরিয়ে দিলুম ” ৷ নিতাই বুঝে নিয়েছে এই ভাবে তার ডাল সিদ্ধ হবে না ৷ ” বাপু দেখো তুমি ৪ বছর আমায় ঘুরিয়েছ পয়সা দেবে বলে আমি এক হপ্তা সময় দিচ্ছি, পয়সা দিতে পারলি ভালো আর না পারলি নয় আমার জমি ফেরত দাও আর অন্যথা আমি মামলা করব৷ ”

মামলার কথা শুনে নরেন হালদারের মুখ পাংশু হয়ে গেল ৷ তার পাড়ায় সুনাম নেই মামলায় সে সাক্ষী জোটানো দুরে থাক তার দরদের কাউকে জোটাতে পারবে না ৷ আর নিতাইয়ের পাড়ায় সুনাম সবাই তাকে ভালবাসে ৷ সে লোকের উপকার করে মানুষ হিসাবেও ভালো ৷ আর নিতাইয়ের গরুর দুধে নিতাই এখনো জল মেশায় নি ৷ ”

আরে আবার মামলা মকদম্মা কেন, আরেকটু সময় লাগবে বাবা , এত তারা তারই কি হয় সোনা , এ যে অনেক টাকার কারবার , তুমি বাড়ি যাও আমি এক মাসেই টাকার বন্দোবস্ত করে দিচ্ছি ৷ ” নিতাই নরেন এর দিকে তাকিয়ে বলে ” এক মাস যেন এক মাস হয় কাকা , আমার পাশে কিন্তু শ্যামল উকিল আছে আর তাছাড়া ময়না দিহির জোতদার রা আমায় সাহায্য করবে বলেছে , কথার খেলাপ হলে কিন্তু রেহাই নেই !”

নিতাইয়ের চলে যাবার পর চন্দন হুকো নিয়ে বসলো ৷ নরেন কোনো রকমে সামলে নিয়েছে নিতাইয়ের এই মার ৷ “এই ছোকরার হলো কি , বেশ তো ছিল , কে কাটি মারলো ?” এতগুলো টাকা কি করি বল তো ভায়া !” নরেন চিন্তায় পরে গেল ৷ চন্দন অনেক চিন্তা করে বলে ” চল ঘরে চল বলছি উপায় একটা আছে বটে !”

শান্তার এক ই সখী মায়া , ছায়ার মতই সঙ্গে থাকে শান্তার যাকে বলে একে বারে ঢেমনি মাগী ৷ মায়াকে ওপারের খালের জমিতে জুত করে অনেকেই চুদেছে গ্রামে ৷ বারো হাটকা মাল ৷ রঞ্জনের সাথে মায়ার ধুম ধাম করেই বিয়ে হয়েছিল ৷ কিন্তু মায়ার চরিত্র ভালো নয় বলেই রঞ্জন মায়ার সাথে থাকলেও বউ বলে মানে না ৷

সুধু শরীরের কাম মেটানোর যন্ত্র মাত্র ৷

রঞ্জন অন্য গ্রামের একটা মেয়েকে ভালবাসে সামনের পঞ্চায়েতে মায়া কে ছেড়ে দিয়ে গ্রাম ছেড়ে চলে যাবে সে ৷ আর শান্তার মাথা খেয়েছে মায়া , খালি শান্তার মনে অহেতুক উত্তেজনা জাগায় যৌন পিপাসার !

আজ নিতাইয়ের শহরে যাবার কথা ৷ জোতদার দের সাথে পাকা কথা বলেই মুদির দোকান তুলবে তার বাস্তু জমিতে ৷ নিতাইয়ের ভাগ্য ভালো যে তার বাস্তু জমি বড় রাস্তার ওপর ৷ আর এই তল্লাটে ভালো মুদির দোকান নেই ৷

কেনা কাটা করতে সদরের বাজারে যেতে হয় ৫ কিলোমিটার পেরিয়ে ৷ গায়ের দু এক টা দোকান কেনারাম বেচারামের মতন ৷ ” কি গিন্নি আমি গেলাম , আমার ফিরতে দেরী হবে , তুমি খিল এটে শুয়ে পরো ৷ ” বলে পান চিবোতে চিবোতে ইস্টেসনের দিকে রওনা হয়ে পড়ে ৷ বেলা ১১ তে প্রত্যেক দিন গাড়ি যায় শহরে ৷

শান্তার এটাই সুযোগ ৷ ঝট করে মায়া কে ডেকে পাঠায় ৷ মায়া কারোর কাছ থেকে নকল রাবারের পুরুষাঙ্গ যোগাড় করেছে ৷ শহরের কোনো বাবুর বাড়ির বউ কাজে লাগত ৷ সেখান থেকেই চুরি করে আনা ৷ মায়া এসেই শান্তার শরীর জড়িয়ে বিছানায় এলিয়ে পড়ে ৷

ঘরের জানালা বন্ধ করে বাইরের ছাচের বেড়ায় হুর্কো লাগিয়ে দেয় ৷ ” ওহ মালো সখী যে আজ উপসি হয়ে বসে আছে গা !” মায়া শান্তা কে হেঁসে ভনিতা করে ৷ ” আর পারিনা বাপু , নে দিন , ঐটা দিয়ে একটু করে দে বোন” বলেই শান্তা শাড়ি সমেত সায়া গুটিয়ে কোমরের উপর তুলে গুদ উচিয়ে ধরে মায়ার দিকে ৷ মায়া বিদেশী রাবারের নকল লিঙ্গ বার করেই বলে “আজ কিন্তু ১২ আনা দিতে হবে ভাই ৷ ” নাহয় এক টাকাই নিস” বলে ঘাড় কাত করে অন্য দিকে চেয়ে থাকে ৷

মায়া গুদের পাপড়ি মেলে ধরে বলে উঠে ” ওকি দিদি এ যে একদম শুকিয়ে পানপাতা হয়ে আছে !” ” , নে নে নেবু তেলের সিসি থেকে একটু তেল দিয়ে নে ” ইশারা করে শান্তা ৷ “দুখখো কি আর এমনি বোন এমন মরদ তার দাঁড়ালেই ঝরে যায় !”

মায়া যত্ন করেই শান্তার গুদে আসতে আসতে রবারের গাবদা ধনটা ঠেসে ঠেসে ঘুরিয়ে ধরতে থাকে ৷ মায়া ছিনাল মাগী সে ভালোকরেই জানে কি করে শান্তার গুদ মারতে হবে ৷ যত মায়ার বেগ বাড়তে থাকে শান্তা ততই আকুল হতে শুরু করে ৷ অগোছালো শাড়ি সায়া সরিয়ে মায়া শান্তার ভরা বুকের মাই গুলো ঠাসতে ঠাসতে ঠোট আর গালে হাথ ঘসতে শুরু করে ৷ অদ্ভূত রোমাঞ্চে কেঁপে উঠে শান্তা আবেগে মায়াকে জড়িয়ে ধরে ৷ দুজনে দুজনকে জড়াজড়ি করে ঘসাঘসি করতে থাকে দুধ পাচ্ছা , গুদ, কিন্তু মায়া সন্তুষ্ট হয় না ৷

“মদন কে নিয়ে এসব দিদি?” মায়া শান্তা কে জিজ্ঞাসা করে ৷ মদন একটা কিশোর, পন্ডিত মশাই এর ছেলে ৷ গ্রামে পুজো করে কোনো রকমে দিন কাটানো হয় ! মদন কে মায়া তার দরকারেই ব্যবহার করে ৷ আর মদন এর জান চলে গেলেও মুখ থেকে কথা বার করে না ৷ বিশ্বাসী মদনের নাম শুনতেই শান্তা চোখ কপালে বলে উঠলেন ” মদনের ও মাথা খেয়েছিস ঢেমনি মাগী , হ্যান গা বলি তার লজ্জা শরম নেই গা ৷

তার মাসির সমান বয়স তোর, তুই তাকে নিয়ে ফস্টি নস্টি করিস ! তা বাপু তুই যা করিস করগে আমি নেই তোর দলে ৷ “ এক দৌড়ে খিলখিলিয়ে বেরিয়ে যায় মায়া গায়ের কাপড় ঠিক করে !মদন বাগানে গাছ কাটছিল ৷ ঘেমে নেয়ে একসা মদন কে দেখে মায়া বলল “চল কাজ আছে” ৷ মদন জানে মায়ার কাজ কি ৷

তাই ৩০ মিনিটেই কাজ সেরে বেরিয়ে বাগানের দু চারটে সেওরা, বগুল গাছ কাটতে টাকা নিয়েছে সে ৷ ” আজ কিন্তু সময় বেশী নেই মাসি মেলা কাজ পড়ে আছে ! আমার আটকালে চলবে নে ! আর একবারই করব” ৷ মায়া হেঁসে ওঠে কিছু বলে না ৷

মদন নিতাই কাকার বাড়ি ঢুকতে গিয়ে থমকে দাঁড়ায় ৷ মায়া কেন নিতাই কাকার বাড়িতে ঢুকছে সে বুঝতে পারে না ৷ মদন কে দেখে শান্তা অন্য ঘরে চলে যায় ৷ মদনের গায়ের ঘাম পুছে মায়া মদন কে ঠেলে বিছানায় ফেলে দেয় ৷ মদন এর কাছে এটা স্বাভাবিক কিন্তু জায়গাটা অচেনা ৷

ভীরু গলায় প্রশ্ন করে ” কাকি আসবে না তো এই ঘরে !” শান্তা হেঁসে বলে ” না রে বাবা না , এবার কর দেখি আমায় ঠান্ডা !” মায়া নিজের শরীর দিয়ে মদনের বুনো শরীরটাকে ঘসতে থাকে ৷ মদনকে এমন করলেই ধোনটা হাওড়া ব্রিজের মত দাঁড়িয়ে যায় ৷

মদন জাপটে ঠেসে চুষতে শুরু করে মায়ার লাউএর মত মায়গুলো ৷ মাই চুষতে মদনের ভালই লাগে ৷ মায়া মনের সুখে মায়ার মাই চুসিয়েছে মদন কে দিয়ে ৷ মদন যখন আলতো দাঁতে ধরে মায়গুলো মুখে টেনে শুরুত করে চুসে চো চো করে মুখের ভিতরে টেনে নেয়, মায়ার গুদের জ্বালা বেড়ে যায় , কাম রস বেরোতে শুরু করে গুদ দিয়ে, মনে হয় লম্বা ধন দিয়ে ঘসে ঘসে গুদ মারাতে ৷ ক্ষনিকেই মদন মায়ার উপরেই হাবি হয়ে যায় ৷

হাপুস হুপুস আওয়াজে ই শান্তার সব সংযম ধীরে ধীরে মিলিয়ে যেতে থাকে ৷ ওরা দুজন কি করছে দেখতে পারলে ভালো হত ৷ নিজেকে ধরে রাখতে না পেরে দরজার আড়ালে দাঁড়িয়ে দেখতে থাকে মায়ার কান্ড ৷ মায়া তার উচু পোঁদ আরো উচু করে লগ লগে আখাম্বা বার গুদে নেবার জন্য তুলে ধরতে থাকে ৷

মদনের মুখের লালায় মায়ার মাই ভিজে গেছে ৷ মায়ার গালেও মদনের অনেক লালা লেগে আছে ৷ অনেক দিন ধরেই মায়া মদন কে চোদা শিখিয়েছে ৷ মদনের হাব ভাব দেখে চমকে ওঠে শান্তা ৷

যত ছোট ওকে দেখতে লাগে সে তত ছোট নয় ৷ ওর পুরুষ্ট ধন দেখে শান্তার শরীরে বিদ্যুত দৌড়ে যায় ৷ মদন এবার চিৎ হয়ে কেলিয়ে থাকা মায়ার গুদে পক করে ধন গুজে ঠেসে ধরে ৷ আবেগে মায়া পা দুটো ছাড়িয়ে দেয় বিছানার দু দিকে ৷ মদন ঘরে মুখ গুঁজে গুদে ঠাপ দিতে থাকে উত্তাল ভাবে , মদনের কোমর আর বিচি মায়ার গুদে আর উরুতে আচরে পড়ে ল্যাপাত ল্যাপাত করে আওয়াজ বেরোতে থাকে৷

উহু উঁহু উহ্নু উহু করে নিশ্বাস নিয়ে মদন কে সবেগে জড়িয়ে ধরে মায়া ৷ শান্তার হাথ শান্তার ভরা ডবগা মাইয়ে চলে যায় আপনা আপনি ৷ ঠোটে দাঁত কামড়ে শান্তা নিজের বেগ সামলে মাই গুলো পিস তে শুরু করে দরজার আড়ালে ৷ তার মনে রেল ইঞ্জিনের গরম ধোয়ার মত ভোগ ভোগ করে কামনার আগুন জলতে থাকে ৷ মন চাই দৌড়ে গিয়ে মদনের বাড়া দিয়ে চুদিয়ে নিতে ৷ মদন এবার দম নেয় ৷

নিজের লুঙ্গি দিয়ে মায়ার গুদটা ভালো করে ঘসে পুছে নিতে থাকে গুদের আঠালো রস ৷ মায়া উঠে বসে জিজ্ঞাসা করে ” চুসে দেব একটু ” ৷ মদন বলে লাগবে না “মাসি, আজকে তোমার এত জল কাটছে কেন ?ভীষণ পিচ্ছিল ” ৷

মায়া শান্তা কে আড়ালে দেখে নেয় আর শুনিয়ে শুনিয়ে বলে ” ওরে মদন আমার ভাতার আমায় দেয় না , কে আর দেবে বল , শরীরের গরম যায় কোথায় !” কেউ খেয়ে তৃষ্ণা মেটায়, কেউ দেখে , কিন্তু দেখে কি আর তৃষ্ণা মেটে ! খেলেই তো হয় ! জল কি অচ্ছুত !”

শান্তার মনে আগুন ধরে যায় ৷ সত্যি তো কেন দিয়েছে ভগবান এই সব ৷ আনন্দ না পেলে জীবনের কি দাম !লাজ লজ্জা ছেড়ে ঘরে ঢুকে পড়ে শান্তা ৷মায়ার দিকে চোখ টিপে বলে “বলি হচ্ছে টা কি? এসব নোংরামি , হরেন ঠাকুরপো কে সব বলছি এখনি !” হরেন মদনের কাকু ! শান্তাকে দেখে থমকে বাক রুদ্ধ হয়ে যায় মদন ৷ কিন্তু ধন টা খাড়া হয়েই খাবি খেতে থাকে ৷

মায়া চতুর হয়ে বলে ” মদন কাকিকেও দে আমার মতন ,তোকে কিছু বলবে না” ৷ কথা শেষ হয় না , শান্তা মায়া কে সরিয়ে দিয়ে শাড়ি কোমরের উপর তুলে দিয়ে চুপ চাপ শুয়ে থাকে ৷ মদন কাম উত্তেজনায় থর থর করে কাঁপতে থাকে ৷ সাথে ভয় ওকে গ্রাস করে ৷ ধন শান্তার ফুলকো গুদে ঢোকাতেই আরো সক্ত হয়ে চেগে ওঠে মদনের ঠাটানো লেওরা ৷ খাড়া শক্ত ঠাটানো বাড়ার স্বাদ পেয়ে বিভোর হয়ে একরে ধরে মদন কে ৷ মদন দমবার পাত্র নয় ৷

কাকীর মাই গুলো হাথে নিয়ে পিষে পিষে নিশ্বাস বন্ধ করে ঠাপ দিতে থাকে হত্কা মেরে হক হক ৷ মায়া মদনের সারা গায়ে হাথ বুলিয়ে দিতে শুরু করে ৷ শান্তা জ্ঞান হারিয়ে কমর দুলাতে শুরু করে ৷ তাকে এই সুখের সব টুকু খেতে হবে প্রাণ ভরে ৷ মদনের ধনটাকে শান্তার গুদ নারকেল বরফের মত চুসে চুসে খেতে থাকে ৷ মদন বুঝতে পারে শান্তার গুদ টেনে টেনে তার মোটা লেওরা তা ভিতরে টানছে ৷ মদনের আগে এমন হয় নি ৷ মুখ তা শান্তার ঠোটে নিয়ে যেতেই চুম্বকের মত শান্তা মদনের বুনো গন্ধে ভরা ঠোট টা মুখে চুক চুক করে চুসে কোমর দোলাতে থাকে ৷ মদন সুখে পাগল হয়ে ওঠে ৷

কাকীর মাই এর খয়েরি বোঁটা পাকিয়ে পাকিয়ে ঠাপ মারতেই শান্তা মদন কে নিজের বুকে টেনে গুদ টা চেপে ধরে মদনের ফৌলাদ বাড়ায় ৷ ভল ভল করে ফিনকি দিয়ে মদন ফ্যাদা ঢেলে দেয় শান্তার গুদে ৷ সুখে দিশেহারা শান্তা মায়ার কোলে মাথা রেখে দু হাথে মায়াকে বুকে টেনে শরীরটা মুচড়ে সুখের জানান দেয় ৷

অনির্বচনীয় সুখে মাতাল হয়ে ওঠে শান্তা , হটাৎ করেই যেন পৃথিবীকে ভালো বাসতে শুরু করে সে ৷ মদন আর মায়া অনেক্ষণ হলো চলে গেছে ৷ দুপুর গড়িয়ে গেছে অনেক আগে ৷ গোয়াল ঘরের গরু গুলো কে খেতে দিয়ে ঘাট থেকে স্নান করে এসে দু মুঠো খেয়ে নেয় শান্তা ৷ ভীষণ ঘুমাতে চাইছে শরীর ৷ ঢলে পড়ল বিছানায় মুখে প্রশান্তি নিয়ে শান্তা ৷সন্ধে হবে হবে গরুর আওয়াজে বিছানা থেকে উঠে বসে ৷ সামনে মায়া কে মিটি মিটি হাঁসতে দেখে বলে ওঠে ” অঃ হতচ্ছারি তুই কখন এলি গা !” কাচা আমের আচার খেতে দেয় শান্তা কে ৷ সন্ধ্যে দিয়ে গরু দের জল দিয়ে দাওয়ায় বসে উনুনে জল দিতে শুরু করে ৷ বেশ অন্ধকার কিছুই ঠাওর করা যায় না ৷ এই জন্য নিতাই রাতে ফেরেনা শহর থেকে ৷

এটাই লাস্ট ট্রেন ৷ ছেকু মিয়া ভ্যানে করে নামিয়ে দিয়েছে শিব মন্দিরে ৷ সেখান থেকে আরো ১ কিলোমিটার হাটতে হচ্ছে এই অন্ধকারে ৷ এই রাস্তায় কুকুরের বড় উত্পাত ৷ আসে পাশে কুকুর ঘেউ ঘেউ করে উঠছে ৷ গুন গুন করে গান ছেড়ে পা ঝরা দিয়ে বেগ বাড়ালো নিতাই ৷

সামনে বগলা দেবী স্মশান পাড়, ওটা পেরোলেই মিহির দিহি মিনিট ১৫ লাগবে ৷ দু চারটে লোক দেখতে পায় দূর থেকে ৷ রাতের অন্ধকারে বিড়ি খাওয়া দেখলেই বোঝা যায় কেউ যেন হেঁটে আসছে ৷ কাছা কাছি আসতেই নিতাই বোঝার চেষ্টা করে মিহির দিহির কিনা ৷ ” কেগা মিহির দিহির লোক নাকি !” উত্তর আসে না তিন জন পাস কাটিয়ে চলে যায় ৷

নিতাই আপন মনে গুন গুনিয়ে পা চালায় ৷ ধমাস করে আচমকা কিছুর ধাক্কায় লুটিয়ে পড়ে নিতাই সামনে ৷ কমর ধরে চিনচিয়ে ব্যথা ওঠে মাথায় ৷ যেন কোমরেই কিছু ধাক্কা খেয়েছে , জ্ঞান হারাবার আগে কালো চেহারায় মুসকো একটা লোকের ছবি ভেসে ওঠে হাথে হেতালের লাঠি ! পাড়ায় হই হই পরে গেছে ” ডাকাত রা নিতাই কে রাতের বেলায় পিটিয়ে ফেলে রেখেছে ময়্নাদিহির শ্মশানে ৷

গ্রামের লোক উপচে পড়েছে ভিড় করে ৷ শান্তা কেঁদে কুল পায় না কি করবে ৷ শহরে ডাক্তারের কাছে নিয়ে যেতে হবে ৷ একে বারে নেতিয়ে পড়েছে সুস্থ সবল মানুষটা ৷ গ্রামের মাতব্বর পুলিশ ডেকে নিয়ে এসেছে ৷ কথা ফুটছে না নিতাই এর মুখে ৷ দু পাঁচশ টাকা সহায় সম্বল করে শান্তা গ্রামের ডাক্তারের চিঠি নিয়ে চলে যায় শহরে ৷ কোমরের শিরদাঁড়ার দুটো হাড় গুড়িয়ে গেছে ৷ উঠে দাঁড়াতে পারবে কিনা বলা কঠিন ৷ ব্যয় সাপেক্ষ্য চিকিত্সা পারবে কিনা বড় হাসপাতালের ডাক্তার জিজ্ঞাসা করে ৷ গরিব মানুষ বিনা চিকিত্সায় মারা যায় ৷ এটাই চরম সত্য ৷

শান্তা ছোট বেলায় লেখাপড়া শিখেছিল , সেটাই কাজে আসছে তার ৷ প্রায় সওয়া দু লাখ টাকা খরচা ৷ স্বামীকে হাসপাতালে ভর্তি করে শাড়ির খুটে চোখ মুছতে মুছতে বড় ভাইকে নিয়ে গ্রামে চলে যাওয়ার ট্রেন খোজে ৷ খবর পেয়ে ভাই চলে আসলেও পয়সার কুল কিনারা হবে না ৷ হাজার দুয়েক টাকা গুঁজে দেয় বোনের হাথে ৷

শান্তার মাসির ছেলে গ্রামের বাড়িতে এসে পড়েছে ৷ গোটা গ্রাম যেন থম থম করছে ৷ কৌতুহলী নানা মানুষের চোখে তাকাতেই ভয় করছে শান্তার ৷ডাক্তার এক সপ্তার সময় দিয়েছে তার পর অপারেশন করতে হবে না হলে রুগী কে দাঁড় করিয়ে তোলা যাবে না ৷ ফাঁকা শুন্য ঘরে ঢুকে চোখ পরে রক্ত লাগা জামাটার দিকে ৷ মাসির ছেলে নিতাই কে দাওয়ায় বসিয়ে রেখে জামা টা ভালো করে দেখতে থাকে শান্তা ৷ হাজার হলেও তার স্বামী , আর এতদিন এক সাথে থেকে তার কেমন মায়া পরে গেছে মানুষটার উপর ৷ হটাত মনে পরে নরেন হালদারের কথা !

নিতাই সকালেই না গিয়েছিল নরেন হালদারের বাড়িতে তাগাদার জন্য ৷ সব কিছু জলের মত পরিষ্কার হয়ে যায় শান্তার ৷ ডাকাতরা নিতাইয়ের মত দিন আনা দিন খাওয়া লোক কে কেন মারতে যাবে ? কিছুতেই উত্তর পায় না সে ৷ দেখতে দেখতে বিকেল গড়িয়ে যায় ৷ চন্দন ঘোষাল এর কাছে ছুটে যায় সন্ধ্যে বেলা , বিচারের আশায় ৷ নিজের সন্দেহের কথা প্রকাশ করে পুলিশ কে বলতেই হবে এমন চক্রান্তের কথা ৷ মনে লুকিয়ে রাখে তার ভাবনা ৷

চন্দন সহানুভূতি জানাতে চাইলেও শান্তার তা মেকি মনে হয় ৷ চন্দনের চোখে মুখে বুভুক্ষু পশুর খিদে দেখতে পায় শান্তা ৷ একা মেয়ে তাও ডাগর , কি করবে , কি ভাবে পাবে এত টাকা ? শেষ ৩ বিঘা জমি সম্বল বেচেও কি পাবে এত টাকা ৷ উত্তর খুঁজে পায় না ৷ চন্দন আশ্বাস দেয় তার পাশে থাকবে সে ৷ বেশি দেরী করা ঠিক হবে না ৷ তাগাদা করতেই হবে নরেন হালদারের কাছে ৷ ছুটে যায় নরেন হালদার এর বাড়িতে ৷

ঘরের উঠোনে বসে হুকো টানছিল নরেন ৷ শান্তা কে দেখেই মোরা দিয়ে বসতে বলে , আর শান্তা কে আফসোস জানাতে থাকে ঘটনার ৷ “কাকাবাবু এই বারে আমাদের পয়সা তুমি দিয়ে দাও !

আমার সওয়ামির অসুখ , সে হাসপাতালে তার চিকিত্সা করতে হবে , তুমি পয়সা না দিলে পথে বসতে হবে কাকাবাবু !” অনুরোধ ঝরে পরলেও ভিতরে মন কে শক্ত করে নেয় শান্তা ৷ পয়সা না পেলে এই বুড়ো কেই কোপাবে সে রাম দা দিয়ে ৷ নরেন হালদার হুকয় লম্বা টান দিয়ে বলে” নিতাই কে তো সকালেই বললাম যে এক মাসে আমি তাকে ২ লাখ টাকা দিয়ে দিচ্ছি, কিন্তু কথা থেকে যে কি হয়ে গেল !

বাছা এখুনি তো আমার কাছে এত টাকা হবে না কাল সকালে না হয় আয় মা দেখি হাজার পঞ্চাশ টাকা যদি তোকে দিতে পারি ৷ ” নরেনএর কথায় মন ভরে যায় শান্তার ৷ তাহলে নরেন হালদার এ কাজ করে নি? টাকা যদি দিতে হত তাহলে নিতাই কে মেরে তার কি লাভ ! সে অঙ্কে কাঁচা তার সে সব ধারনায় আসে না ৷ ”

ঠিক আছে কাকাবাবু এখন তাই দাও পরে বাকি টাকা দিও ” বলে ঘোমটা টেনে হাটতে থাকে গায়ের আল ধরে নিজের বাড়ির দিকে ৷ পথে মায়া কে দেখতে পায় ৷ মন হালকা হয় তার ৷ পাক্কা দেড় মাস হাসপাতাল চক্কর কাটতে হবে শান্তা কে ৷

পরের দিন নরেন সকালে এসে ৫০০০০ টাকা দিয়ে যায় শান্তার কাছে ৷

গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে বলে “বাছা আমার যা ছিল দিয়েছি , এখন তো আর কিছু হবে না তুই বরণ চন্দন এর কাছে আরেকবার যা , দেখ গায়ের ঠিকাদার দের বলে কয়ে কিছু পয়সার বন্দোবস্ত হয় কিনা !” টাকা সাবধানে বড় ভাইয়ের হাথে দিয়ে তাকে হাসপাতালে পাঠিয়ে দেয় শান্তা ৷ এই টাকা হাসপাতালে দিলে ডাক্তার রা ভালো করে চিকিত্সা করবে ৷